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Capitolul I
Gaudeamus igitur!

cum mai infioard vantul frunzele copa-
cilor din Cismigiu!
Parca e acelasi freamit adormitor de
% acum 15-20 de ani, cand ratidceam cu cole-
gii, in anumite ore ale diminetii, pe aleile mai dosnice,
care addposteau zeci de... plimbareti!

Si ce ciudat! Frunzele ruginite sau palide fosnesc par-
ca mai puternic si mai nostalgic decat cele inca verzi...
Poate unde stiu ca sfarsitul li-e mai aproape...

fn umbra destramata de toamna a parcului, toti copacii
ning pete de aur: frunze desprinse de crengi flutura viata
de o clipa a unui efemer vegetal si, ca-ntr-un basm de Walt
Disney, se astern covor moale sub pasii intarziati ai tre-
catorului plictisit de banalul vietii cotidiene!

Lacul tremuri la fel ca si atunci; si la fel isi leagana
barcile uitate pe sub silciile plangatoare, ce au suras cu
duiosie la soaptele indragostitilor care si-au plimbat infio-
rarile pe aici.

Cinci si jumatate! Pana la sase, cand trebuie sa ne in-
talnim, mai am timp sd-mi odihnesc ochii si gandurile in
gradina aceasta cu amintiri.

O iau agale spre ,morminte, cum numeam coltul dis-
cret unde ne adunam noi, lizaristii, loc numit astfel din
pricina aspectului funerar al pietrelor pe care ne odih-
neam truditi, dragd Doamne, de atata invatatura!
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Ce mult s-au schimbat!... Pietrele sunt acum aranjate
cu totul estetic; dar parcd mai mult farmec aveau pe vre-
muri, aruncate la-ntimplare, unele peste altele, dindu-ne
prilejul sa ne cataram in varful lor, ca pe niste piramide, si
sd sarim, intocmai unor Tarzani in miniatura, pe crengile
pomilor, spre spaima si indignarea gardienilor care fluie-
rau alarmati!

De la,,morminte“, o poteca ingusta duce spre aleea mare,
care, la randul ei, te scoate in spatele Liceului Lazar.

Este timpul sa ma-ndrept spre liceu. N-as vrea simi
stric tocmai acum, la intilnirea noastra dupi dousizeci de
ani, reputatia de punctual, bine stabilita printre colegii
mei de-a lungul anilor de scoala.

Céci, desi in fiecare zi veneam la scoald pe jos de-acasi,
din Sfintii Voievozi — pentru ci pe atunci nu era linie
directa de tramvai sau autobuz pe strada Popa Tatu — to-
tusi n-am intarziat o singurd dati. Eram intiiul sau al
doilea. ,Mdcar la atdta lucru sd fiu fruntea!*, ma parigo-
riseam eu.

Cu toate acestea, uneori am avut si intarzieri in catalog,
Insa intarzieri voit facute, cu un scop bine determinat si
mai ales binecuvantat! Cand prima orid de curs aveam o
materie grea, ca de exemplu: Germana, Matematicile sau
o materie la care stiam cd nu stiu si ca trebuia sa m-asculte,
»intdrziam®, ca sa aman catastrofalul deznodamant pe alti
data, cand ma socoteam mai bine pregitit.

Ce bine ca s-a nimerit o zi frumoasi! Ciudat de mult
seamana unele zile de toamnai tirzie cu zilele de prima-
vara timpurie! intocmai cum uneori rasul se aseamana cu
plansul, sau zorile cu amurgul!
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Aleea ma primeste cu aceeasi caldura ca si acum doua-
zeci de ani; iar grilajul el marunt, de trestie indoitd in
semicercuri ce se-ntretaie, parca imi surade la fel de
prietenos.

De dupa o perdea de plopi uriasi se iveste liceul, vechi
de trei sferturi de veac, maiestuos si frumos pentru mine
ca nici un alt liceu din tara. Oare nu el mi-a adapostit opt
ani de zile micile griji si necazuri, indoielile de dragoste,
intrigile copilaresti, naivele aventuri, primele versuri fu-
rate orelor de curs si daruite iubitei cu generozitatea unui
print indian?

Zugravit alb, iar la ferestrele de sus cu un brau de
caramida aparenta, vopsita in albastru ca cerul — culoarea
noastra, a lazaristilor, culoarea draga a sepcilor noastre,
culoare de care eram mandri, blazonul nostru de nobleta
scolara, laudat cu ifose de muschetar la fiecare prilej;
culoare care a starnit multe discutii intre noi si elevii altor
licee, pe care ii ironizam in primul rind pentru culoarea
liceului lor: cei de la Sfantul Sava, albastru ca sineala de
rufe; Mihai Viteazul, galben... Dovlecari; Matei Basarab,
alb... Laptari; Sincai, verde ca prazul...

Singura culoarea lui Spiru Haret o admiteam, un mov
pal, pentru ca se apropia intrucitva de a noastra, fara sa o
intreacd insa; intr-adevar, ce culoare este mai frumoasa ca
albastrul cerului?

Parca pe atunci nu era banca asta aici, pe poteca?!

Mai pot sta singur cateva clipe in fata liceului: el si cu
mine!

O, de cate ori l-am tradat, de cate ori l-am parasit cu
colegii pe furis, ca sd ne ascundem in boschetele Cismi-
giului, tovarasul drag si primitor al nostru, al scolarilor ce
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ne cautam refugiul sub boltile si ghirlandele de flori in-
miresmate.

Pe vremea aceea, Lazarul era una cu Cismigiul, cici,
din curtea mica a liceului, intrai direct in gridina... Acum
vad ca liceul a fost separat de Cismigiu printr-un zid inalt,
in locul portilor mari de odinioara.

A, si cat de rar m-a vizut Cismigiul, dupi ce am ter-
minat liceul...!

Si doar de céte ori nu i-am jurat ¢4 in fiecare or libers
am sd viu sd ma odihnesc sub baldachinele de crengi
inflorite, ce mi le oferea cu atata generozitate!

»Ah, de ce nu sunt liber acum?“, imi spuneam de fie-
care data cand treceam spre scoali pe aleile lui. »As sta
toatd ziua in Cismigiu, atit e de frumos!“

De pe banca pe care m-am asezat se vede perfect toati
aripa dreapta a liceului, cu ,sala de gimnastica “ ce era
transformatd la micile noastre festivititi in ,sald de ser-
bari“. Aci am cantat de-atitea ori in fata parintilor, cu
patos nestavilit — ca sopran si altist in primii ani de scoal,
iar mai tarziu ca tenor si bas — faimosul imn studentesc
»Gaudeamus igitur

Ce clase or mai fi acum in partea asta? Pe vremea mea,
sus, erau: clasa a VII-a reala, clasa a V-a moderna, iar jos,
sala de muzica, unde ficeam repetitii pentru cor, asa-zisul
»ansamblu®; apoi clasa a VI-a reald si clasa I-a liceald, visul
tuturor absolventilor de curs primar!




Capitolul IT
,L. GH. L. 33«

arca o mana de urias imi apasa umarul si
mi-l zguduia, gata-gata sa mi-l scoatd din
incheietura... Si-n acelasi timp, o voce se-
vera se auzi din necunoscut:
— Hai, scoal’, flicaule, ca-ntarzii!
Am tresdrit, tAsnind speriat din somn:
- Cét e ceasul?
Langa mine sedea tata, zambind:
— Nu e tarziu inc, dar, dacd nu veneam eu sa te tre-
zesc, ai fi intarziat la sigur! N-a cantat desteptatorul?
Ma-nrosii pana in varful urechilor. De cu seara pu-
sesem sd mé trezeasci la timp un ceasornic desteptator,
care, nu din intAmplare, desigur, cinta la ora hotarata:
,Desteaptd-te, Romdne!“. Ceasornicul, de o precizie mate-
matica, isi ficuse datoria, insd cantase atat de dulce si eu
eram atat de obosit din ajun, incit nu auzisem nimic.
— Asa ai de gand sa te scoli in fiecare zi?
— Nu, tatd, dar am adormit foarte tarziu... M-am gandit
la serbarea de ieri de la liceu, la cuvantarea lui ,, Barba“..
— A cui zici?
— A lui Barba, directorul!
Bagai de seama ca tata se stipaneste sa nu zimbeasca.
— Hm! D-abia ai dat ochii cu liceul si ai si-nceput sai
poreclesti pe profesori! Sa nu te mai aud, ca ma supar, sa stii!



